Athletic, ¿y qué hago ahora contigo?

Catorce años sin ganar en la 'Madriguera de la Cerámica'. Y, lo que es aún más duro para el cronista: cuarenta años esperando para poder titular la crónica de un partido del Athletic Club utilizando la pregunta que el trovador se hizo mientras aquel equipo de Koldo Agirre aún lloraba amargamente la derrota de la UEFA ante esa 'Vecchia Signora' llamada 'Juve': "¿QUÉ HAGO AHORA?"...

¿Qué hago ahora contigo, Athletic?...Ahora, después de recorrer casi por entero un ciclo en el que casi todo era inoportuno. Ahora que, al igual que a Bruno, una hoguera te esperaba a la vuelta de la esquina de tu ultimo camino. Ahora que, aunque sin quererlo, ¿cómo dudar de tu fe y de tu inmenso deseo?, te habías convertido en la vergüenza de todo un pueblo. Ahora que, por tu errado y errático proceder, habías obrado la 'fechoría' de ir desalojando La Catedral partido a partido. Ahora que todo era silencio hasta que las almas, en rebelión, se pusieron  a gritar como si trataran de emular a las trompetas aquellas que terminaron derribando las murallas de Jericó.
  ¿Qué hago ahora?...¿Que hago ahora contigo?.. ¿Que hago ahora contigo, Athletic?... ¿Que hago ahora tras ver lo que mis ojos vieron, lo que mi corazón sintió, lo que mi alma asimiló?... ¿Qué hago ahora tras ver lo nunca visto?... ¿Qué hago ahora contigo?...  ... Si luego de mañanas, tardes y noches, tras el amanecer de todos tus cataclismos, no defendiéndote ni Dios, en los mentideros de las ondas que vuelan, de las pantallas en las que se reflejan los rostros, del papel donde se fija la tinta, de la página web donde se lee como en milagro, en los mentideros, en fin, del cara a cara en un bar que por tanto amor como hacia ti se siente los ojos son capaces de matar con miradas de blasfemia...¿Qué hago ahora contigo?..
¿Qué harán, en fin, los que, sin que les temblara el pulso de su conciencia, sostenían que "seis no son de Primera División, tres están para el arrastre, uno se nos está muriendo de puro viejo, y tan sólo el que la portería ocupa está legitimado para dar un salto y salirse de la hoguera?...".  Dirán que el que esto está escribiendo, por no estar libre de la culpa de la acusación, de las suyas, de las que de vez en cuando vertía, no tiene derecho a arrojar la primera piedra como ser que en todo momento creyó en lo que el entrenador del Athletic decía en la rueda de prensa que sucede a los partidos: "Estamos trabajando duro para conseguir de una vez por todas ese partido soñado"...
  Cierto es. Uno es, cree serlo, al menos lo intenta en cada ocasión que se enfrenta a un teclado, justo. Justicia. Darle a cada uno lo que merece en función de los méritos contraídos; y si méritos no hubiera habido en la prueba de cada semana, si todo hubiera sido desacierto, desvarío, incongruencia, una grave ofensa contra el fútbol sostenida durante casi todos los minutos, decir que el fútbol al que aspira el técnico del Athletic y el resultado de sus 'ensayos' guardarían  un paralelismo de vértigo entre el dios Caos y la diosa Harmonía...  Creía que en  él porque durante más de un lustro me había dado motivos para la fe. Del mismo modo digo que fue un desacierto del presidente ponerle a Cuco Ziganda en la boca el caramelo del 'Primer Equipo' a sabiendas de que ni él ni nadie en su sano juicio serían capaces de escupir en la mano que les estaba dando de comer un de las golosinas más apetitosas que existen en los banquillos de este planeta llamado fútbol...Obras son amores, sin embargo. Y Ziganda, por mucho empeño que pusiera, como si dejado de la mano de Dios, de todos los Dioses habidos y por haber, y como si, encima, para más inri, como se escribiera un día en lo más alto de una cruz, Satanas, Lucifer, el Diablo, el mismísimo 'Anticristo' bajado a la tierra lo tuvieran entre ceja y ceja...  Creía en el, en Ziganda, se escribió al principio de esta frase que tanto se le está resistiendo al que escribe (quizás por pudor, por miedo, por no querer hacer daño a un hombre bueno), pero, a pesar de tanto afán, o acaso por una sobredosis de 'veneración' a ese 'Santo Grial' que es lo que se le había encomendado, el entrenador que en su época con el Bilbao Athletic me había enamorado no era capaz de dar en la tecla, como si su labor, en vez de la de sacarle todo su fútbol a un grupo de futbolistas, fuera la de dar con una nota que jamás había sido escrita en aquel primer manual del solfeo más ortodoxo: do, re, mi, fa, sol, la, si...  O tal vez no fuera tan solo cosa de una tecla, sino del misterioso arte de la combinación, o, como en su día dijera  'Gabo' Marquez, "Escribir buena literatura no es el ejercicio de la búsqueda y utilización de las palabras más raras, exóticas o rimbombantes, sino el de servirse de lo común, de lo de todos los días, pero colocando cada vocablo en su sitio adecuado: Así es como se logra la hermosura"...
  Esa misma que Ziganda llevaba buscando desde el primer día aquel en el que su 'Señor' le creó  su mundo, un supuesto Paraíso en el que ya existía aquello de "a su imagen y semejanza". José Ángel Ziganda aceptó ser Adán y Eva a la vez. Ser Cain y Abel con el peligro que entrañaba hacerse cargo de un Athletic como si fuera el del primer día aquel de su creación. Cosas, riesgos que entraña convertirse en siervo del 'ente' más sagrado que existe en Bilbao, Bizkaia, Euskal Herria y todos aquellos pueblos en el que el Athletic sigue siendo una 'Religion'. 'Religare': volver a unir...  Apenas se hace mención a que Ernesto Valverde dejo un Athletic similar a lo que en la Tierra se veía tras el controvertido Diluvio Universal. Lo ventajoso, si algo de bueno había en un mundo desolado, era que Cuco podía hacer y deshacer a su antojo tras el exterminio de una supuesta maldad que contaminaba los principios de Lezama. Urrutia le tentó: "Serás como Dios". Ziganda aceptó cuando en su mano estaba el poderse haber negado a dirigir  un 'mundo' descomunal. Empezó a trabajar con lo que había. Mas al ver que la cosa 'no iba', se empeñó en experimentos que no derivaban en el juego que para el Athletic él con tanta ansia deseaba...  ... Ay, si como con el Bilbao Athletic todo fuera... Pero no iba. Y en público lo confesaba: "Estoy tratando de trasladar al Athletic ese fútbol de fantasía que con el 'segundo equipo' conseguía; ese mismo que a toda la afición, se lo prometo, algún día se lo quiero dar puesto en bandeja de plata, La Catedral, rito en el que hasta se comulga con inmaculada y brillante patena, pero el sermón no cala, o es que no se trata de sermón, de predicar parábolas fabulosas, sino de dar trigo, ofrecerle a la fiel parroquia de San Mames lo que quiere, espera, ansía, pero, sobretodo, ¡se merece!... porque una existencia sin un Athletic vívido no vale la pena ser vivida...
  Pasaron un, dos, tres, cuatro cinco y seis semanas Y aquel barquito... y aquel barquito... no navegaba, muy al contrario, naufragaba, naufragó, naufragio tras naufragio, ora liga, ora copa, ora Europa: ¡ Ni en rapto habríamos sido capaces de habernos hecho con el 'Continente'! Y sin embargo, el "ingenuo seguidor del Athletic" (esa bendita ingenuidad de la que hablaba Marcelo Bielsa al ver como La Catedral festejaba gloriosa  la mera recuperación de un balón tras una carrera jadeante).  Y del cielo, lejos de aquel maná que él tanto necesitaba, a Cuco Ziganda le llovían 'palos', chuzos de punta, y hay videntes que se atrevían con la inminente caída de un meteorito que al entrenador del Athletic le fulminaría. "En otro club, yo ya no sería entrenador del equipo, pero el Athletic es 'distinto'"... O quizás, como uno pensaba, Ziganda no hacía sino repetir la singladura en la Tierra de aquel hijo de un Dios que, por capricho de su Padre, debía soportar estoicamente todo tipo de adversidades hasta ese terrible omega que se dibujó con forma de cruz.  Ziganda, a mi entender, y dado el angustioso silencio de su 'Sumó Hacedor', era el cordero que debía ser sacrificado para tapar los muchos y graves pecados de una 'Junta Directiva'. Y es por ello que Cuco, sabiendo que, al igual que Cain, su muerte sería natural, y de puro viejo, y, por ello, disponiendo de todo el tiempo del mundo, repetía una y otra vez, verdad para unos pocos, sorna para la mayoría, que algún día "completaríamos un partido COMO ÉSTE".
  Como ése, como aquél,  qué endiabladamente veloz corre el tiempo, tiránico reloj, cuando trata de distanciarse de lo "más hermoso", de eso que, como dijo el trovador, "nos cuesta la vida", o casi, porque hay personas que en el camino se han 'quedado' mientras Cuco Ziganda no hacía sino enrocarse en su obsesivo propósito de ofrecerle a la parroquia de La Catedral "un PARTIDO COMO ÉSTE", como ese lunático duelo en el que Ziganda, por fin, pudo ver, al mismo tiempo que el resto de la 'familia Athletic' veía, a sus jugadores, a sus futbolistas, ¡a NUESTROS LEONES!... desplegar un fútbol de libro, de manual, de fantasía (asumida ya casi por todos y por entero la cruda realidad), ¡de bandera!...  Un lusitano muy afamado (tan solo puedo decirles que Viriato no era) dejó escrito que.."Si es que hay que explicar el sentido de una rosa y su fragancia, el del amor, y el de una arrebatadora poesía...es que hay algo dentro del ser humano que no va bien". Es por ello que con nada tactico-técnico-estratégico-anímico... acompañaré a esta 'contra-crónica' que pretendía ser el reflejo de un espasmo, la respuesta posible a una pregunta que tiene más de poesía que de ruego a una respuesta, porque el título, recuérdenlo, se escribió en 1978, y cuarenta años, ¡40!, como si una mordaza hubiera inutilizado mis dedos, ha estado por ahí, flotando, como a la espera el pobrecito, promesa por cumplir a la que le llegó su momento: ¿QUÉ HAGO AHORA?... ¿QUÉ HAGO AHORA CONTIGO?... ¿QUÉ HAGO AHORA CONTIGO, ATHLETIC?...  Haciéndome eco de tantos, es de recibo que vean la luz las propuestas que se hicieron, algunas a la sopa tolondra, pero otras, muchas, la mayoría, desde el más sano juicio que buscaba lo mejor para un Athletic, su Athletic, al que se sentían obligados a servir con el regalo que supone la opinión cuando pasa a convertirse en una llamada a tomar las más drásticas decisiones:  "Subir a los meritorios del Bilbao Athletic al primer equipo para que se vayan haciendo"... ¿Ahora que los de Garitano están peleando por entrar en play off?, Si, ahora, la temporada del Athletic hace ya tiempo que dejó de tener sentido, Y que hacemos con los titulares, A la grada, Y con los contratos de larga duración, Llegar a un acuerdo con el futbolista y rescindirlo...
  En aquella deriva cabía todo: Que las perlas del juvenil asciendan al Basconia para salvarlo del descenso, Poniendo en riesgo una Liga a nivel estatal y una Copa tan ansiada, Poniéndolo, claro que sí. Dejémoslo aquí, el polvo, los lodos, el barro... Mejor todo tapado... que convertido en polvareda...  Porque hoy, ahora, mejor no escribir días ni fechas a instancias de mi 'superior', es el momento del visionario que, tras una larga travesía, llena de penurias, ustedes se hacen cargo de todo ello mejor que yo, ha divisado 'Tierra', la Tierra por el 'mister' prometida, "esa manera de jugar a fútbol que transmita a nuestra gente y la enganche a este proyecto"...  Dijo un humanista cubano, previo a la 'Revolución', que "Toda la grandeza del Universo cabe en un grano de maíz". ¿Viene a cuento?... No lo sé. A su criterio lo dejo. Al de ustedes.  Permítanme que, antes de que todo se termine, donde él dijo "grano de maiz" escriba yo "ese fantástico partido" de 'La Cerámica' que los leones de Cuco Ziganda nos regalaron en una noche de mucha luz, para nosotros, pero de negrura intensa para ese mallorquin de las apuestas, hombre de poca fe, no creyendo en el Athletic vio cómo su avaricia le rompió el saco.  El Universo es el fútbol. Su grandeza. Sentirá Ziganda, un sentimiento que nadie le puede robar porque su yo más íntimo solo a él le pertenece, que, así como toda la grandeza del Universo cabe en un grano de maíz, TODA LA GRANDEZA DEL FÚTBOL ESTARÁ YA PARA SIEMPRE EN ESE  GRANITO QUE SE ABRIÓ EN FRUTO ANTE LA MIRADA LUNÁTICA Y ATÓNITA DE TANTOS OJOS QUE, CON SU BRILLO, OBRARON EL MILAGRO DE CONVERTIR LA NOCHE EN DÍA, LO OSCURO EN CLARIDAD, LA MUERTE...EN ESA DEIFICA Y PACIFICADORA LUZ QUE EXISTE AL FINAL DEL TÚNEL...
  Qué hago ahora contigo, Athletic... Que hago ahora contigo... ¿QUE HAGO AHORA?...  "Donde pongo lo hallado... Que le digo a la muerte tantas veces llamada... Que le digo a la gloria vacía...  ... Que le digo a los perros que se iban conmigo... en noches pérdidas de estar sin amigos  ... Que le digo a la luna que creí compañera de noches y noches sin ser verdadera...  ¿Qué hago ahora contigo?... Ahora que eres la luna, los perros, las noches, todos los amigos"...  Luna, Perros, Noches, Amigos: Que hago ahora... Que hago ahora contigo... ¿QUE HAGO AHORA CONTIGO, ATHLETIC?...  Post-scriptum : Para ti, Silvio, ¡para ti!
Por Luis María Pérez 'Kuitxi', exfutbolista y periodista

@LuismaPrezGartz