Incendiando las redes de las porterías de San Mamés en noche de Copa

Athletic vs Atlético... Desde que mi compañero Asís Martín me enviará un fax con su firma declarando abierta la 'campaña electoral' de cara a las elecciones a celebrar en San Mamés por una plaza de las dos en juego para erigirse en 'Rey de Copas' en La Cartuja, la Villa jarrillera es un hervidero en el que se cuecen a fuego rápido todos los votos que por correo llegan a la oficina central. Como periodista a pie de calle, hurgué en uno de los contenedores para reciclar papel. Al ladito de mi casa había uno, rebosante, el sólido y preciado cartón se me ofrecía del mismo modo que las calas de mi jardín.

Se trataba de componer un cuadrado de esos como los que l@s cri@s utilizan para exhibir un mensaje pidiendo camisetas a sus ídolos en los estadios de la liga en la que el Athletic Club compite en busca de un puesto en Europa y una Copa en La Cartuja. "Berenguer: quiero tu camiseta, tan valiosa ahora que estás que te sales".

Mi empresa iba en busca de otro fin. "Tan cerca ya la 'semi' ante el Atlético de Madrid, cualquier mensaje alentador será bien recibido en la sede de ElDesmarque Bizkaia; pueden depositarlo en el cajón de sastre que tengo a mí lado". Dicho y hecho.

Tan a pecho me lo tomé que llevo ya cuatro días viviendo en la calle. Estación de Portugalete. Salida Carlos VII. Donde hasta hace un tiempo estaba la castañera escondida en su trenecito asador, ahora estoy yo. A jornada completa. De día todo son soflamas; de noche me refugió en un cajero bancario y plancho la oreja acurrucadito en el mismo saco de dormir que me llevé a la garganta del Cares con la cuadrilla estando en segundo curso de 'Periodismo', Campus de Lejona, razón 'Universitat de Barcelona'.

De momento la cosa va bien. Llueven y llueven misivas sobre mi caja mágica. Portugalete, demostrando que es la localidad que, tras Bilbao, suma el mayor número de carnés de socio del Athletic Club, se ha volcado con la iniciativa de ElDesmarque Bizkaia.

Todo será poco; y ese poco será mucho a la hora de que en el palacio de Ibaigane se presente la semilla que esta candidatura ha tenido a bien plantar en la esperanza de que el Athletic madure lo suficiente, y más, para caer sobre los cuerpos colchoneros y desbaratarlos hasta que queden para el arrastre.

Más allá del famoso jugador "número 12", el busto de Pitxitxi, la atmósfera viciada del kalimotxo en vena y la 'Grada de animación', ElDesmarque Bizkaia se suma a la fiesta de la 'Semi' para rebajar los humos al viento con los que el equipazo de Simeone tratará de voltear aquella victoria del Athletic [0 - 1], toda ella fraguada a base de futbol ardiente y tres cuartos de tiempo refugiados en el búnker donde se defendía la virginidad de un kaiser llamado Agirrezabala.

Cerrados mis ojos, mi memoria, selectiva como ninguna, me lleva a mis siete años. Sueños de libertad bajo un régimen genocida. Así las cosas, aquella cuadrilla infantil le daba vueltas al barrio de La Florida tarareando un Himno del Athletic que estaba por llegar. Sin letra, todo era futuro: "Athletic gorri ta zuria | denontzat zara zu geuria"...

La música de la marcha del tolosarra Feliciano Beobide salía de unas gargantas que no sabían hablar. Pura intuición era lo nuestro. Cuando saltábamos, alborozados, leíamos en el aire las promesas que al maestro Carmelo Bernaola y al letrista Zubikarai les quedaban por cumplir. Refugiado en su casa de Pedrosa, habría de fallecer el Athleticzale Bernaola llevándose consigo a lo eterno esa sentencia que yo hice desde el preciso momento en el que la leí y utilicé como cita de un Cuaderno de Viajes que fue escrito "Aprovechando que el Athletic pasaba por Valladolid"...

"Ya no sé si mi
pasión es por el
futbol o sólo
por el Athletic"

Bar nator zurekin, maisu
Guztiz ados, Bernaola jauna...

En medio del silencio del campo. En uno de los rincones de su casa de Pedrosa, el cuadro de Arteta en la pared recuerda su pasión por el fútbol, sobre todo por el Athletic, y las manos sobre la partitura, la constancia del compositor en el trabajo, que siempre le acompaña".

Cuando el jueves, al saltar los leones al campo, acompañemos con nuestras voces el Himno de Bernaola y Zubikarai, sentiremos en nuestros corazones al músico y al letrista que nos precedieron. Biontzat gure eskerrik beroenak. "Athletic gorri ta zuria | denontzat zara zu geuria | herritik sortu zinalako | maite zaitu herriak"...

"¡Ahí te quiero ver, Athletic!"... Once de salida sobre el verde de San Mamés; más de 50.000 almas, en el graderío. Confundidos en la 'Grada de animación', Bernaola dirige mientras su querido amigo Zubikarai lleva la voz cantante.

"Ya no sé si mi pasión es por el fútbol o sólo por el Athletic"... Dímelo tú, Javier Sádaba Garai. Jarrillero del 'Ojillo'. El filósofo mimado por mi compañero Asís Martín. Tubinga en Alemania, Columbia en Nueva York, Oxford y Cambridge en en Reino Unido. Capaz de bajarse al barro escribiendo de lujo sobre su amado Athletic, un Club con tanta influencia sobre su persona que le hizo endiosarlo en perjuicio de la figura de un 'Dios creador'. Hasta tal punto se fusionó su alma laica con el alma sagrada del Athletic. Le gusta escribir sus artículos sobre el Athletic en el wasap que compartimos.

Así de sencillo, así de humilde es Javier Sádaba Garai, un "León en el Foro". 'La vida buena' [2010]. 'No sufras más' [2012]. Qué complicado, Javier, cuando detrás de la puerta nos espera el Atlético de Diego Pablo Simeone. Ya con Marcelo Bielsa nos negó la Copa del rey. Doce años después, convertirá a su equipo en machete, bala feroz al centro del combate. Deberá ser Valverde el que le demuestre al argentino la decisiva importancia de llamarse "Ernesto".

• Por Kuitxi Pérez, periodista y exfutbolista

Estos son los 1️⃣5️⃣ goles que nos han traído hasta las puertas de otra final de Copa 🏆

🔥 ¡San Mamés será una caldera el jueves! 🔥#AthleticAtleti #AthleticClub 🦁 pic.twitter.com/6iqtmE5Rf8

— Athletic Club (@AthleticClub) February 27, 2024